Un voyage insolite a la subjectivité
frontiéres avec I’éthique et la culture

Suely Rolnik

Commence ici un voyage inusité au monde de la subjectivité. Ce sera, tout
particulierement, la curiosité¢ a 1’égard de ses régions frontalicres avec 1’éthique
et la culture qui nous guidera au cours des sept étapes de cette aventure.

Premicere étape. Nous sommes encore quelque peu distraits. Pour I’instant
nous n’entrevoyons de la subjectivité qu’un profil d’un mode d’étre - de penser,
d’agir, de réver, d’aimer, etc. - qui découpe I’espace en un intérieur et un
extérieur. Notre regard peu attentif voit la peau qui trace ce profil comme une
superficie compacte et étale. Cela nous donne a penser que ce profil est
immuable, tout comme 1’intérieur et ’extérieur qu’elle sépare. Il ne vaut pas la
peine de nous attarder a cette vision trop banale. Passons immédiatement a la
seconde étape de notre voyage.

Ici nous convoquerons, de notre regard, une certaine potentialité que je
qualifierai de “vibratile”, qui fait en sorte que notre oeil soit touché par la force
de ce qu’il voit. Nous remarquerons trés vite, sans beaucoup de mal, que la
densité de cette peau est illusoire et que le profil qu’elle enveloppe et délimite est
¢phémére. La peau est un tissu vivant et mobile, fait de forces/flux qui
composent les milieux variables qui habitent la subjectivité: milieu professionnel,
familier, sexuel, économique, politique, culturel, informatique, touristique, etc.
Comme ces milieux non seulement varient au long du temps mais composent
¢galement entre eux diverses combinaisons, d’autres forces entrent constamment
en jeu, se mélangeant aux forces existantes, en une dynamique ininterrompue
d’attraction et de rejet. Il se forme sur la peau les constellations les plus diverses
qui vont s’accumulant jusqu’a ce que se configure un diagramme inusité de
relations de force. A ce moment-la, notre oeil vibratile capte sur la peau une
certaine inquiétude, comme si I’ordre des choses avait été dérangé, comme s’il y
avait du flou. A ce stade du voyage il n’est guére possible d’en savoir plus long.
Aussi passerons-nous a la prochaine étape, la troisieme.

Ici nous aurons recours a un artifice quelque peu insolite: nous allons
mettre a plat la peau, défaire le profil qu’elle dessinait, 1’étendre en une
superficie plane. Notre oeil vibratile observe alors que la peau commence a réagir
au dérangement causé€ par ce nouveau diagramme: elle se plie, elle se recourbe. A
notre étonnement nous voyons surgir a ’intérieur de ce pli, la scéne de tout un
mode d’existence. C’est comme si le diagramme qui donne a la peau sa texture
actuelle, s’était corporifi¢ en un micro-univers. On retrouve bien 1a un profil de
subjectivité, mais il n’est pas le méme que celui que nous pouvions voir au début.



Fascinés nous décidons donc de ne pas poursuivre plus avant et de nous attarder
un peu plus longuement.

Rapidement, on constate que d’autres flux viennent se joindre a la
composition de la peau, forment d’autres constellations, et que petit a petit
d’autres diagrammes de relations de force émergent, et ainsi de suite. A chaque
fois qu’un diagramme se forme, la peau se recourbe a nouveau. Selon cette
dynamique, le pli qu’il y a la se défait, la peau se retend et le pli se refait ailleurs
sous une autre forme; un profil se dilue alors qu’un autre s’ébauche. On pergoit
alors que chaque mode d’existence est un pli de la peau qui trace le profil d’une
figure donnée de la subjectivité. Nous pourrons donc passer maintenant a la
quatriéme €tape de notre voyage.

Ici nous examinerons attentivement ce qui constitue le dedans et le dehors
de chaque figure de la subjectivité qui s’ébauche. Contrairement a ce que nous
percevions avant d’avoir fait appel a la qualité vibratile de notre oeil, nous
pouvons voir maintenant que le dedans et le dehors ne sont pas de simples
espaces, séparés par une peau compacte qui délimiterait un profil une bonne fois
pour toutes. Nous percevons alors qu’ils sont indissociables et, paradoxalement,
inconciliables. Le dedans retient le dehors et le dehors défait le dedans. Voyons
comment cela est possible: le dedans est une désintensification du mouvement
des forces du dehors, cristallisées temporairement en un diagramme donné qui
prend corps en une figure et son microcosme; le dehors est une permanente
agitation de forces qui finit par défaire le pli et son dedans, diluant la figure
actuelle de la subjectivité jusqu’a ce qu’une autre se profile.

Un tant soit peu perplexes, nous finissons par nous rendre compte que le
dedans n’est rien d’autre que I'intérieur d’un pli de la peau. Et, de la méme
maniere, la peau n’est rien d’autre que le dehors du dedans. A chaque nouvelle
composition de diagramme, la figure que la peau circonscrivait jusqu’alors est en
quelque sorte tirée hors d’elle méme, jusqu’a former une nouvelle figure. C’est
seulement dans ce sens qu’il est possible de parler d’un dedans et d’un dehors de
la subjectivité: le mouvement des forces est le dehors de tout dedans, car il fait en
sorte que toute figure sorte de soi-méme et devienne autre. Le dehors est un
“toujours autre du dedans”, son devenir.

Décidément, dehors et dedans, en ce moment de notre voyage, n’ont plus
rien a voir avec de simples espaces. Bien au contraire: le dehors est une source de
lignes de temps qui se font au gré du hasard. Chaque ligne de temps qui s’¢lance
est un pli qui se concrétise et se spatialise dans un territoire d’existence, son
dedans. Mais aucune concrétisation, aucune spatialisation n’a le pouvoir de tarir
la source; d’autres lignes de temps vont s’engendrer dans la peau de ce dedans
qui finiront par le défaire. Chaque figure et son dedans n’a d’autre durée que
celle de la ligne du temps qui 1’a dessinée: les micro-univers possibles sont en
aussi grand nombre que des lignes du temps qui leur donnent naissance.



Tout semble indiquer que nous sommes parvenus a appréhender un peu
mieux D’indissociabilit¢ inconciliable entre le dehors et le dedans: le
dehors/source, ce plan des forces, est illimité; tandis que les dedans qui se
concrétisent ou se spatialisent en territoires d’existence sont toujours finis. Du
point de vue dont nous observons les choses, on dirait que ce processus est fluide
comme de I’eau qui coule - il s’agit sans doute d’une vue simpliste. Il nous faut
essayer d’aller plus avant, et observer le moment ou ce processus atteint une
fluidité effective, ainsi que le mode selon lequel cela se réalise. 1l est donc temps
d’entreprendre notre cinquieme étape.

Ici nous abandonnerons notre artifice: nous relacherons la peau. Car pour
explorer ce qui nous intéresse maintenant il n’est pas bon de la maintenir tendue;
au contraire, il nous faut accompagner la peau tracant sur le vif le contour de
différentes figures de la subjectivité. En revanche, il nous faudra aiguiser plus
encore la vibratilité de notre oeil, afin qu’il capte avec la plus grande acuité
possible les sceénes que nous verrons slirement émerger.

D’emblée nous pouvons percevoir que les choses se compliquent quelque
peu. Chez certaines subjectivités le processus de formation et de démontage de
figures semble plus fluide que chez d’autres. La subjectivité de I’artiste, en est un
exemple. On peut remarquer en effet que les grands créateurs culturels, quel que
soit le cadre de leur production, tendent a étre particulierement capables de
supporter le vertige de la déstabilisation provoquée par un rapport de forces
inusité - cette inquiétude qu’il y a peu nous voyions agiter la peau, comme s’il y
avait quelque chose qui cloche. Ces subjectivités sont aussi particulierement
capables de produire un pli sous I’influence de ce nouveau diagramme, comme si
leur peau réagissait plus rapidement que les autres au malaise que celui-ci
provoque. C’est dans 1’oeuvre que I’artiste matérialise le diagramme qu’il sent
vibrer en sa peau, sans pour cela le corporifier obligatoirement en une nouvelle
figure de sa subjectivité, qui, soit dit en passant, peut €tre des plus bloquées.

Tout semble indiquer que c’est d’abord dans les micro-univers culturels et
artistiques que les rapports de forces inédits prennent corps et, par la, sens et
valeur. Ces micro-univers constituent des cartographies - musicales, visuelles,
cinématographiques, théatrales, architecturales, littéraires, philosophiques, etc. -
de I’environnement sensible instauré par le nouveau diagramme. Ces
cartographies sont a la disposition du collectif affecté par cet environnement, tels
des guides aidant a circuler dans ses paysages inconnus.

Une pause: selon toutes les apparences nous venons de buter sur une
confluence des paysages de la subjectivité et de la culture. Il en existe
certainement d’autres, mais ce que 1’on peut d’ores et déja observer c’est que
quand un pli se forme, et que nait un monde, ce n’est pas seulement un profil
subjectif qui se trace, mais c’est aussi, indissociablement, un profil culturel. Il n’y
a pas de subjectivité sans une cartographie culturelle qui lui serve de guide; et



réciproquement, il n’y a pas de culture sans un mode déterminé de subjectivation
qui fonctionne suivant ce profil. A la limite, il est impossible de dissocier ces
paysages. Fermons cette parenthése et poursuivons vers notre sixiéme étape.

Reprenons notre exploration qui cherchait a cerner le moment, le degré et
le mode de fluidité des processus de formation et de démontage des figures. Bien
évidemment il n’existe pas que des subjectivités artistiques et le processus ne se
réalise pas toujours avec cette grande fluidité. Il est plus fréquent, au contraire,
que ces processus s’interrompent en de nombreux points et de diverses maniéres.
Jappellerai “toxicomanie de 1’identit¢” la modalité d’interruption qui nous est
donnée a observer le plus fréquemment: elle prolifere de plus en plus
intensément partout dans le monde, elle se manifeste indifféremment des pays,
classes sociales, sexes, tranches d’age, couleur de la peau, race, ethnie, religion,
idéologie, etc. Appartenir a chacune de ces catégories constitue d’ailleurs une
occasion de céder au vice de revendiquer une identité, vice au demeurant
politiquement correct et bénéficiant d’une ample acceptation sociale.

L’accro a I'identité a horreur du tourbillon des lignes du temps sur sa
peau. Le vertige des effets du dehors le menace a tel point que pour survivre a sa
peur il essaie de s’anesthésier, ne laissant vibrer sur sa peau, de toutes les
intensités de I’extérieur, que celles qui ne risquent pas de menacer 1’identité qu’il
se suppose. A travers ce refoulement de la vibratilit¢ de sa peau, c’est-a-dire des
effets du dehors sur son corps, il a I’illusion de pouvoir freiner le processus. Mais
comme 1l est impossible d’empécher la formation de diagrammes de forces, 1’état
d’étrangeté provoqué par ces diagrammes finit par se réinstaurer dans sa
subjectivité en dépit de 1’anesthésie. Il se trouve alors dans 1’obligation de
recourir aux drogues, s’il tient & conserver le mirage d’une soi-disant identité.
Voici quelques options parmi d’autres.

Tant qu’il peut encore conserver quelque espoir de rester dans le méme
pli, 1l cherche a rétablir cette identité illusoire que sont venu ébranler les
nouveaux diagrammes. Il recourt alors aux formules magiques de tout poil -
anges, gnomes, manuels de recettes psychologiques, ou I'une de ces quelconques
pratiques religieuses qui fleurissent dernicrement; s’il ne sombre pas a [’appel
des drogues proprement dites, qu’il trouve a sa disposition sur les fabuleux
marchés de la pharmacologie et du narco-trafic.

Mais dans les moments ou il perd toute espérance de pouvoir s’accrocher
au méme pli, ou il voit qu’il lui faudra renoncer a I’illusion, il peut prendre
quelques doses d’““identité prét-a-porter”. 11 s’agit d’une drogue que I’on trouve a
profusion sur le marché des média, il y en a sous toutes les formes et pour tous
les gofits: ce sont les mirages de personnages globalisés, vainqueurs et
invincibles, baignés dans une aura de glamour inépuisable, qui habitent 1’éther
des ondes sonores et visuelles des média; personnages qui semblent planer au-
dessus des turbulences du vivant et de la finitude de ses figures. Mimétisant 1’'un



de ces personnages imaginaires, il adopte alors une langue-jargon bourrée de
clichés, libre de tout ancrage a une sensibilité, qui sonne particulierement fake
quand le répertoire posséde une certaine sophistication intellectuelle.
Evidemment il n’y parvient jamais pleinement, car le but ultime est un mirage. Et
plus sa visée est frustrée, plus il court apres; et plus il en sera désorienté,
déprimé, stressé, anxieux, persécuté, coupable, paniqué, plus il se droguera. Un
infernal cercle vicieux.

Ouf, le paysage s’est tout a coup sensiblement assombri; 1’air est devenu si
lourd qu’il est & peine respirable. C’est comme si la vie s’amuissait. Se pose alors
une question éthique: la puissance créatrice de la vie est en danger.

A nouveau, une pause. Voici que nous venons de tomber sur la seconde
confluence que nous recherchions, une région ou les paysages de la subjectivité
et de 1’¢éthique se retrouvent. Mais quel territoire ai-je identifi¢ comme étant celui
de I’éthique? Le territoire formé par la rapport que chaque individu entretient
avec l’irrémédiable inconciliabilit¢ entre le mouvement ilimité des forces
formant des diagrammes et la finitude des mondes que dicte chacun d’eux. Pour
n’étre pas dépassable, cette inconciliabilit¢ définit notre condition comme
tragique - il existe un malaise que rien ne peut faire céder, puisqu’il est la
sensation provoquée par la déstabilisation de ce que nous sommes, sensation de
notre finitude. L expérience de la déstabilisation, répétée sans relache au cours de
notre existence est I’effet d’un processus qui ne cesse jamais et qui fait de la
subjectivité un “toujours autre”, un “soi et non soi, a la fois”. Mais qu’est-ce que
cela a a voir avec 1’éthique? C’est que I’intensité avec laquelle la vie peut couler
et s’affirmer en sa puissance créatrice, dépend avant tout du rapport qui s’établit
avec le tragique, la facon dont on réagit au malaise a chaque moment de notre
existence. Interrompons la pause et poursuivons notre voyage, vers notre
septieme et derniere étape.

Le rapport au tragique peut se donner de divers modes dans le vaste
domaine de la production culturelle. A un bout, on peut percevoir une négation
significative du tragique. C’est lorsque ’on croit que le dedans est un espace
donné dont on pourra trouver le point d’équilibre, en faisant simplement appel a
quelques trucs; et que le jour ou I’on parviendra a réaliser cette prouesse on aura
acquis le bonheur bovin de se vautrer dans ce dedans pour toujours.

Cette vue n’est pas sans rappeler la premicre étape de ce voyage, quand la
vibratilité de notre oeil n’avait pas encore €té activée et que nous ne disposions
que d’une vue distraite, réglée sur le sens commun. Maintenant, d’ailleurs, on
comprend mieux pourquoi nous avons rapidement abandonné cette premiere
¢tape. C’est que c’est de la perspective d’une subjectivité accro a 1’identité, une
subjectivité qui a tendance a se replier dans son pli, que dehors et dedans sont
réduits a une vision spatiale - c’est 1a le cas de ce pole de négation du tragique.



Cette conception accro ne permet pas de penser la production du nouveau. Que
I’on nous comprenne: si la subjectivité est simplement un espace interne, formant
avec son extériorité une paire d’opposés en une relation de causalité - dans la
meilleure des hypotheses, une causalit¢ dialectique - tout est donné depuis
toujours et pour toujours, et il n’y a donc pas moyen de penser le changement. Il
serait plus impossible encore d’y penser si I’on considérait que nous n’avons
acces a I’extériorité qu’a travers la projection d’un monde intérieur, une espéce
de film tourné avec les fantaisies de notre premiere enfance que nous
projetterions sans cesse - credo , d’ailleurs, de 1’'une des versions de la
psychanalyse marquée par cette perspective spatiale. Cette conception se fonde
nettement sur la domestication des effets des forces du dehors sur la peau: on
annule alors I’état d’étrangeté provoqué par le caractére inconnu de ses
diagrammes; on neutralise ainsi leurs effets disruptifs. A ne pas en douter, il
s’agit bien 1a d’une attitude de compromission du point de vue éthique.

En revanche, a I’autre extrémité du domaine de la production culturelle, se
trouvent les tentatives de faire des alliances avec les forces de processualité:
identifier les points de déstabilisation des formes instituées, annonciateurs de leur
finitude et de I’engendrement d’autres formes. Cette alliance dépend - plus que
tout autre type d’apprentissage - de la capacité d’écoute du malaise mobilisé par
la déstabilisation en nous-mémes, de la capacité de le supporter et d’ improviser
des formes qui conferent du sens et de la valeur a ce que cette génante sensation
nous souffle. Ici il ne s’agit plus d’halluciner un dedans de bonheur pour
toujours, mais de mettre en place des conditions pour réaliser la conquéte d’une
certaine sérénité dans le toujours devenir autre. Dans cette entreprise, il est
indispensable de se mettre en prise avec la production culturelle, afin de se
fournir en ressources cartographiques qui puissent nous aider a inventer des
formes plus en accord avec ce qu’exigent les nouveaux diagrammes. Sinon nos
cartographies courent le risque de passer au large des changements qui se sont
déja produits dans le paysage subjectif contemporain. L effet probable d’une telle
attitude serait d’interrompre le flux, empéchant que de nouvelles corrélations de
forces ne trouvent des voies de concrétisation.

Un dernier commentaire. Nous avons atteint le but dont la quéte nous a
lancé dans cette entreprise: nous venons de toucher une région ou s’entrecroisent
les paysages de la subjectivité, de I’éthique et de la culture. Certes ils se
recoupent également ailleurs, mais ce qui compte ici c’est notre découverte
qu’au-dela des confluences proprement dites ces trois paysages sont reliés par
une transversalité qui promeut différentes compositions de leurs forces. Cette
transversalité est ’oxygene du vivant dans sa version humaine. Sa quantité est
trés variable au cours d’une existence: d’un degré proche de zéro, caractéristique
du vecteur “individu moyen”, a un degré presque maximal, caractéristique du
vecteur “subjectivité artiste”. Plus nous investissons cette transversalité, nous



affrontant éthiquement au tragique et engageant notre sensibilit¢ dans la
production culturelle, plus grande sera la rigueur et la vigueur de notre propre
production. Ici prend fin notre voyage.

(Traduit par Alain Mouzat)



Psychologie: subjectivité, éthique et culture

La Psychologie compte aujourd’hui parmi les éléments qui composent les
territoires subjectifs. Les théories de la psychologie constituent des tentatives de
cartographer les paysages de la subjectivité et, les procédés qu’elle mettent en
oeuvre, leurs divers modes d’intervention dans les reliefs de ces paysages. La
région du territoire subjectif sur laquelle intervient la Psychologie est celle de sa
rencontre avec les territoires de I’éthique et de la culture. Mais quels rapports
entretient la subjectivité avec I’éthique et la culture? Et quels rapports la
Psychologie entretient-elle avec la confluence de ces trois paysages?

Pour essayer de problématiser ces questions, nous entreprendrons un
voyage inhabituel au monde de la subjectivité. Ce sera, tout particulicrement, la
curiosité a I’égard de ses régions frontalieres avec I’éthique et la culture qui nous
guidera au cours des sept étapes de cette aventure.



