Quarar a alma

Dormir ao relento de uma tensa cidade, em qualquer lugar, de qualquer jeito —
provavelmente um dos momentos mais 4speros na vida de um morador de rua. E a privagio
do ritual que uma vez por dia instaura uma pausa na realidade e forma um nicho mental,
protegido do mundo, suas exigéncias, suas tormentas. Repouso do corpo e do espirito,
territorio do sonho, fonte de energia e ainda, em algumas culturas, alcova da entrega
amorosa. Da casa burguesa a tenda nomade, varia o ritual singular através do qual um
cenario deste tipo toma corpo a cada noite, mas seja qual for sua configuragao ele sempre
existe. Quando deixa de acontecer ¢ a crueldade de estar lancado no mundo sem trégua,
perigo sempre eminente, tensdo de um estado infindavel de alerta, desassossego.
Experiéncia certamente mais cruel ainda, quando quem mora na rua € uma crianga:
paroxismo do desamparo de um menino que perdeu (ou sequer chegou a ter) a garantia da
protecdo amorosa do adulto, importante ingrediente para formar a prote¢do amorosa de si
mesmo, o mais intimo dos territérios. Dormir ao relento de uma tensa cidade, em qualquer
lugar, de qualquer jeito, ¢ o que Rivane Neuenschwander escolhe problematizar. O lencol
serd o material privilegiado em sua estratégia que se estendera por seis semanas.

Inicio dos trabalhos. A artista pede que cada menino crie um auto-retrato num
boneco de pano. Sem excecdo, uma refinada percepcdo de si aparece corporificada em
todos eles. A primeira etapa da estratégia se completa com uma se¢ao de fotos de cada um
segurando contra o corpo o boneco de si mesmo. Ha naquelas imagens algo mais do que a
classica foto de infancia para um album de familia: torna-se palpavel o lugar que cada um
recorta para si no visivel, minimo indispensavel para que cada um possa acessar seu lugar
em transito no sonho.

Na seqiiéncia, Rivane pede que tragam uma roupa de cama velha, composta de uma
a trés pecas, para troca-la por um jogo novo, completo, todo branco, pagina ou tela sobre a
qual se fara o trabalho. No lencol de cima, cada um escreve e, em seguida, borda o proprio
nome, com ou sem sobrenome; no lengol de baixo, cada um desenha ou escreve um sonho

ou pedago de sonho, passado ou atual, um desejo, uma fantasia, procurando ocupar toda a



extensdo do lengol. Uma vez inscritos nomes e sonhos, os lengois sdo cuidadosamente
dobrados, deixando a vista, no lencol de cima, o nome e, no de baixo, um fragmento de
sonho.

Fragmentos de sonho, face invisivel do nome, sua verdadeira consisténcia. E
quando o nome designa um territério em construgao, work in progress de um sentimento de
si que se cria e recria com os vestigios da experiéncia num corpo que pdde tornar-se
vulneravel. Nada a ver com uma suposta identidade, além de que imutavel e, pior ainda,
irremediavelmente desqualificada. Reativar o sonhar e a memoria do sonho, tdo tolhidos
naquelas existéncias: segunda etapa da estratégia.

Depois ¢ o trabalho com sabao de coco, daqueles de lavar o delicado. Cada um cria
uma composi¢ao feita de barras de sabao, blocos onde serdao diagramadas as letras do nome,
em sulcos escavados com palito de dente e preenchidos com temperos em 6leo de cozinha.
O auto-retrato feito de boneco de infancia e fragmentos de sonho, contetdos de um nome
até aqui escrito e bordado, a partir de agora ficard também gravado. Finda a terceira etapa
da estratégia.

Os meninos estdo prontos para aproximar-se da memodria amarga associada aos
lengodis velhos: memoria da privagdo de tudo, que culmina com a privagdo do proprio
direito ao descanso, sem o qual ndo ha sonho. Memoria da humilhagdo e seus efeitos
colaterais: o desvalor de si, a descrenca no futuro, a paralisia do desejo. Memoria do
desamparo e do medo.

Sao convocados entdo os lengois velhos: Ultima etapa desta singular estratégia. O
grupo se dirige a praia do Museu de Arte Moderna da Bahia onde os lengois serdo lavados
na beira do mar, como se fazia em beira de rio antigamente, e se faz hoje ainda em alguns
poucos lugares. As mesmas bacias de aluminio, os mesmos velhos gestos de ensaboar,
esfregar, bater na pedra e quarar. “Quarar”, magia de um gesto através do qual a forca
humana alia-se a for¢a do sol para eliminar as impurezas que o olho ndo alcanga e tornar os
tecidos mais amorosos. Mas neste dia, além da magia que traz por si s6 o gesto, o quarar ¢
um acontecimento privilegiado: molhados e ensaboados, os lencois de diferentes formas e
tamanhos, estendidos sobre pedregulhos, criam uma geometria feita da profusao de cores
primarias de tecido popular com estampas semi desaparecidas, irregularmente desbotadas

pelo gasto. O inesperado concretismo brejeiro de uma instalagao ao ar livre. Do alto de uma



escada, cada um tomard seu tempo para contemplar aquela paisagem, nascida de seus
gestos. Depois da pausa virdo o enxaguar e o torcer, ultimos atos que se fazem na beira do
mar. Na volta, esta etapa da estratégia completa-se com o repassar ¢ o dobrar dos lengdis
velhos, montando-se pilhas coloridas de grafismo variado. O puido ganha um frescor e uma
dignidade. E o trabalho se encerra.

Lavar, quarar e repassar o passado. Primeiro, os lengdis novos, o aconchego de um
lugar para o nome e, seu avesso, a singularidade de um sonho. Conforto de estar sendo
visto e acolhido. Esbogo invisivel de um territério de onde se vislumbram possiveis. Entdo,
j& mais protegidos contra o perigo de contaminar-se do desvalor de tudo, revisitar o
passado. Desdobrar e redobrar a memoria: reativar a memoria doce, a sensacao fugaz de um
territorio se fazendo na alma, o prazer e o sonho, contra os efeitos colaterais da memoria
amarga de uma alma desde sempre prisioneira de uma identidade-refugo. Voltar a dobrar o
passado, ja com as feridas quem sabe mais lavadas, seu veneno mais neutralizado e
particulas de sonho rememoradas. Finalizar a visita a memoria deixando tudo
cuidadosamente dobrado e guardado.

E a propria subjetividade que passa por esta ressignificagdo: lavada, quarada,
repassada e dobrada, ela se constitui como um territorio mais habitavel. “Lavei a alma”,
comenta uma das meninas na conversa que reuniu o grupo ao final da experiéncia, por
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iniciativa do educador .

A proposta da parceria entre A Quietude da Terra e o Projeto Axé insere-se no
ideario da religagdo arte e vida, utopia que acompanha a modernidade na arte desde sua
fundacdo e para além dela, recolocando-se em novos termos na contemporaneidade. Sua
maneira propria de inserir-se neste horizonte parece passar fundamentalmente por um
desafio: fazer com que a arte tenha um efeito disruptivo na subjetividade da crianca que
vive na rua, de modo que ela possa apropriar-se da lucidez cortante que o trauma de sua
condicdo social lhe da, para lutar contra a desvitalizagdo que este mesmo trauma provoca,
quando se permanece enredado em seu terror. E reciprocamente, que este desafio coloque

para o artista uma exigéncia de problematizacdo do proprio estatuto da arte. Alguns artistas
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fizeram deste desafio o eixo de seu projeto. Teria sido Rivane um deles? Como teria se
operado em sua proposta este trabalho sutil de desintoxicag¢ao do desejo?

A artista parte de materiais que povoam o universo de habitos domésticos os mais
prosaicos, como alids em muitos de seus trabalhos anteriores. No entanto, diferentemente
dos trabalhos anteriores, apenas alguns materiais desvinculam-se aqui de suas fungdes e,
portanto, dos gestos que os acompanham — palitos ndo sdo usados para limpar dentes, mas
para cravar o nome nas barras de sabdo; 6leo e temperos ndo sdo usados na cozinha, mas
para preencher os sulcos de modo a destacar os nomes. Desta vez, a maior parte dos
materiais ¢ a¢des preservam sua funcao e sdo descontextualizados apenas no tempo e no
espaco. No tempo, porque héabitos ancestrais praticamente em desuso, eles sdo aqui trazidos
para o presente. No espacgo, porque eles ndo acontecem na casa, seu habitat natural, mas no
ambito de um projeto cultural. A agua de rio foi substituida por 4gua de mar, onde a
lavagem ndo vinga: o sabdao de coco, no salgado, ndo espuma e as bacias de aluminio,
levadas pelas ondas, desaparecem.

Esta infima diferenca de estratégia promove uma diferenca significativa no
resultado do trabalho. E que, desta vez, problematizar o habito, ndo visa apenas a suspensdo
denunciadora de seu sentido ordinario — sentido exclusivamente instrumental dos materiais,
sentido exclusivamente pragmatico das acdes, repeticdo mecanica ¢ desalmada dos gestos,
etc. —, de modo a mobilizar a percepgao de seu sentido estético. Aqui, se quer explicitar
igualmente o sentido sdcio-politico impregnado nas acdes € nos materiais através dos quais
estas se fazem: a violéncia da miséria, o abandono, a injusti¢a social, e seu efeito toxico, o
desprazer de viver.

No entanto estamos longe do proselitismo que sé serve para aquietar a ma-
consciéncia. Na doutrina¢do, o outro ndo existe efetivamente, a relacdo se da com um
personagem imaginario, que também no imagindrio serd salvo pelas boas acdes e belas
idéias do militante. Nenhuma circulagdo de afeto entre eles, nenhum contdgio, nenhum
encontro, apenas um respeito politicamente correto onde ninguém sai do lugar, com
excegdo da culpa, que com essa estratégia ¢ expulsa de cena, pelo menos por um tempo.
Diferentemente de um trabalho de dentincia e conscientizagdo do sentido sécio-politico
impregnado nas agdes cotidianas, tal como acontece na doutrinacdo, o que se pretende aqui

¢ favorecer a libertagdo dos efeitos nefastos deste estado de coisas na alma de quem o vive.



Criar as condigdes para reativar o ladico, o afetivo e o poético nos gestos cotidianos e,
consequentemente, nos territdrios existenciais que se produzem através deles. Convidados
pelo monitor a perguntar-se “o que ¢ arte?”, na reunido de fechamento do trabalho com
Rivane, uma das meninas pondera: “arte ¢ a beleza que esta em tudo que a gente faz todos
os dias”. Reencantar o mundo.

Esta libertagdo sutil requer uma relacdo onde o outro exista. Os gestos cotidianos
evocados na proposta da artista sdo portadores de uma carga afetiva, que impregna a
memoria tanto dela propria, quanto daquelas criangas. Ao compartilhar esta memoria,
derrubam-se momentaneamente as barreiras identitdrias que separam, no imaginario,
artistas e criangas sem teto, distensionando os conflitos sociais que travam o afeto. Uma
empatia genuina se estabelece entre eles, arma indispensavel na luta pela reversdo do
desvalor que enfraquece aquelas vidas. Isso aconteceu, segundo Rivane, nas “pequenas
acoes em que a experiéncia era efetivamente trocada”, “nos dias mais absurdos e
desprogramados”, “nos espagos em branco”... Movimentos fugazes, quase imperceptiveis,
mas nao menos poderosos.

Mobilizar o sentido estético das ac¢des e materiais que compdem os habitos
domésticos, ndo deixa de ser a meta nesta proposta da artista. No entanto, a operagdo ganha
aqui implicagdes mais fortes, pois a estética manifesta-se intrinsecamente associada a ética
e a politica. Etica, porque resgatar a poesia dos habitos cotidianos é inseparavel do resgate
de sua dignidade, essencial na cura da desqualificagdo, causadora da intoxicacao afetiva
que enfraquece e imobiliza. Politica, porque reativar a poténcia criadora da vida ¢ resistir
contra a humilhagao, cujo efeito ¢ exatamente mina-la. Uma resisténcia politica que opera
no invizivel.

E no coragio do desejo e da subjetividade dos participantes que a proposta se
realiza: arma sutil de interferéncia no social. A arte se reconecta efetivamente com a vida,

reassumindo sua fun¢do de critica social encarnada.

Esta foi a estratégia que Rivane desenvolveu para a parceria entre 4 Quietude da
Terra e o Projeto Axé em seu convivio cotidiano com os meninos, experiéncia que
compartilhei por alguns dias. O sentido de meu ensaio ¢ o registro deste processo:

bastidores, ou melhor, entranhas de uma exposi¢do no Museu de Arte Moderna da Babhia,



que devera acontecer alguns meses depois, junto com o lancamento do livro/catdlogo. O
desafio da exposicao, sera encontrar a via de inscri¢ao, no espaco institucional da cultura,
do trabalho desenvolvido com os meninos ao longo dos sete meses. Cada artista devera
buscar um modo de expressdao formal do problema que perpassou sua experiéncia, em
didlogo com a arte contemporanea, suas questdes, seus materiais, suas formulas, suas
linguagens, suas invencdes. Cada um devera encontrar meios de contornar certos perigos
que rondam propostas deste tipo — tais como estetizacdo fetichizadora, folclorizagdo
romantica, alucinagdo militante —, solugdes de facilidade que esvaziariam o projeto de sua
singularidade, seu sentido, seu valor.

As obras expostas na mostra serdo portanto aparas de um processo de criagao
rearranjadas para este fim (ndo ¢ este, alias, o estatuto de toda obra de arte?). Algumas
serdo deixadas nos bastidores, sem qualquer rastro na cena do museu. No caso de Rivane,
serd posto de lado o bordado, demasiadamente referido na arte contemporidnea a uma
suposta escritura feminina, esterilizado em seu uso por impregnagao excessiva deste sentido
indigente. A obscenidade de justificar a arte pelo género, valendo-se para isso da ma-
consciéncia. Pela mesma razdo, os bonecos de pano sairdo igualmente de cena.

E verdade que também de lengdis abusou-se nesta direcio empobrecedora, mas
estes Rivane decide assim mesmo manter. E que, para ela, eles preservariam na exposi¢do o
sentido que tiveram no processo: o alerta sensivel para a aspereza de dormir ao relento de
uma tensa cidade, em qualquer lugar, de qualquer jeito, na vida de quem nao tem direito ao
repouso. Mas ¢ principalmente por seu valor formal que a artista ird privilegiar os lengois:
depurados dos bordados de nomes e dos desenhos de sonhos, uma geometria branca
inesperada podera apresentar-se ao olhar. Sem os nomes, porque insculpidos nas barras de
sabao de coco, eles teriam encontrado uma formalizagdo mais feliz do que bordados: “o
exercicio da composi¢do dos blocos, o raciocinio geométrico, a caligrafia dada em funcdo
de um campo retangular pequeno”, observa Rivane. Sem os sonhos, porque se o exercicio
de desenha-los serviu para mobilizar a percep¢ao do sonhar e instaurar um espaco para esta
experiéncia na alma dos meninos, mesmo que fugaz, no contexto de uma exposi¢ao tal
sentido certamente se perderia. Manter os desenhos torna-se entdo mera redundancia, pois o

lengol ja traz em si virtualmente a memoria de todos os sonhos.



Ha também, portanto, sobras do processo que permanecerao na exposicao: lengois
molhados, len¢6is empilhados, imagens do lavar e do quarar, composi¢des de sabdo de
coco com 0s nomes inscritos. Aparas que se desdobram, agenciadas a novos materiais e
gestos aos quais serdo de algum modo associadas, imprimindo ao trabalho outras direcdes.

De elementos novos, Rivane ira introduzir basicamente, o pular elastico: brincadeira
tradicional da infancia brasileira’, que a artista reviveu por acaso com 0s meninos, num
daqueles momentos desprogramados, espagos em branco inesperados numa tarde qualquer,
em que se deu a magia de uma experiéncia compartilhada. A que vem esta aproximagao
entre o pular eléstico, o lavar roupa em beira de rio com barras de sabdo e o quarar sobre a
relva, que Rivane imaginou para a exposi¢ao?

Para a artista, a aproximacao tem dois sentidos. A possibilidade de o pular elastico
contaminar os afazeres domésticos, o que daria visibilidade ao sentido ludico que os
permeia. Mas ¢ principalmente do ponto de vista formal, que esta vizinhanga lhe interessa.
Tanto o elastico estendido da brincadeira, quanto o lengol, formam figuras geométricas.
Igualmente, nos dois casos, ¢ no movimento dos corpos que se desenha e redesenha sua
forma. No elastico, 0 movimento do corpo que serve de suporte ¢ do corpo que salta; no
lengol, 0 movimento do corpo que dorme, que sonha e que faz amor; mas também do corpo
que, na lavagem, o torce, retorce, bate, estende e cria um campo geométrico nos gestos de
quarar, repassar, dobrar e empilhar.

Tera Rivane conseguido manter nos objetos expostos a vibragdo vital do processo
que os configurou? Terd conseguido resistir nesta passagem ao apelo por um formalismo
reducionista que o sistema da arte dirige a alma do artista para acolhé-lo em seus saldes?

Este tipo de problemética ndo ¢ estranha a obra de Rivane. E com o prosaico de
substancias, materiais e coisas infimas que povoam o cotidiano, que a artista faz obra. No
rastro da vida que pulsa imperceptivel nestas particulas andnimas, a artista traca seus
desenhos sutis, com ou sem controle, memoria de um processo ou atualidade de devires.
Mundo e arte misturam-se em seu trabalho.

A experiéncia no projeto 4 Quietude da Terra Il pode ter levado a artista a ampliar

o alcance de seu problema. O que teria aproximado, na imaginacao de Rivane, a brincadeira

2 A brincadeira consiste em duas criangas ficarem de pé, frente a frente, unidas por uma fita de elastico que
forma um retangulo na altura dos tornozelos, depois dos joelhos, e assim por diante até chegar ao pescoco. As
outras criangas vao pulando o eléstico assim estendido, uma de cada vez.



do elastico do ato de lavar roupa em beira de rio e quarar sobre a relva que ela compartilhou
com os meninos? Provavelmente o fato de serem, todos eles, gestos ancestrais. D4 para
imaginar que experimenta-los teve o sabor do tempo que dissolve a cegueira do habito e,
com isso, expde a intimidade que existe entre corpo e formag¢do de universo. Generosa
oportunidade para ndés observadores, para a artista, e talvez para as criangas, de redescobrir
que gestos constituem espagos e demarcam territorios de existéncia, aquilo que prové um
sentimento de si e a possibilidade de inser¢ao no mundo. Revela-se que produgao estética e
producdo da existéncia podem ser plenamente coextensivas. Corpo e subjetividade
incorporam-se a mistura de mundo e arte que Rivane vinha fazendo. A vida esta em obra.
Nao ¢ evidente que este problema encontre um modo de formalizagao na exposigao,
nem mesmo que esta seja uma questdo para a artista. Impossivel saber. De todo modo, na

memoria do encontro de Rivane com os garotos, reata-se realidade e poesia.



