
Confiança 

 

Confiança1 é uma sucessão de planos do cotidiano de existências rigorosamente 

ordinárias, no universo suburbano de uma cidadezinha norte-americana. Poderiam pertencer 

a qualquer universo urbano ou suburbano, em qualquer lugar do mundo, pois o que está em 

foco aqui não é tanto o tipo de cidade ou de universo dentro da cidade, mas a banalidade em 

sua expressão urbana contemporânea - uma “estética da banalidade”, como declara seu 

autor, o cineasta Hal Hartley. 

Um mapa de vidas ordinárias, para delas extrair as linhas extra-ordinárias que irão 

sacudí-las e arrancá-las do senso-comum. E isso desde o início do filme. Já na primeira 

sequência uma dissonância na banalidade nos pega de surpresa: Maria, uma garota de 

dezessete anos que mora com a família, avisa o pai que está grávida; furioso, o pai a chama 

de puta; ela dá um tapa na cara dele; ele cai duro no chão, e morre.  

Essa é a cena que inaugura o filme. Nela anunciam-se os créditos e o tom do que 

nos espera: da primeira à última imagem, estaremos no plano achatado do senso comum; e, 

durante todo o filme, esse plano irá sofrer rachaduras, pela pressão de linhas de fuga que 

aos poucos  tomam corpo na tela e formam outros planos. E veremos delinear-se uma 

coreografia de corpos e atitudes, movida pela tensão entre diversos campos de força. Num 

extremo, um pólo de captura pelo senso comum, que se expressa numa massa de corpos e 

atitudes pilotados por uma força de homogeneização, compondo na tela um plano uniforme 

e chapado. No outro extremo, um pólo de reação: reação contra o aprisionamento no plano, 

expresso em corpos e atitudes que desenham linhas de fuga pilotadas ora por uma força de 

destruição, ora por uma força de singularização. E o filme vai se fazendo do desenrolar da 

guerra entre esses diferentes tipos de força e da variação de sua composição na vida de cada 

um dos personagens. 

 

É todo um povo que compõe o plano homogêneo: homens de cara sem graça e 

assustada, de pasta, cachimbo, capa e chapéu, que todos os dias saem do trabalho, pegam o 



trem e chegam pontualmente às cinco e quinze da tarde ou então homens perversos que só 

desejam desqualificar, humilhar, dominar, derrubar, especialmente aqueles que ousaram 

abandonar a cara sem graça e assustada; mulheres casadas que odeiam seus maridos sem 

nunca ter pensado em não se casar ou então mulheres sòzinhas que  vagam como zumbis 

pelo nada, à espera de encontrar um marido;  mães que odeiam seus filhos (« uma tortura », 

chega a dizer uma delas), mas que ficam sonhando em engravidar; pais e mães que 

escravizam seus filhos enquanto, com gestos dissociados, reproduzem clichês de amor 

paterno e materno (« você já comeu? », perguntam, mecânicamente, ao longo do filme); 

pais ressentidos que despejam sua culpa nos filhos (pai que obriga o filho a repetir inúmeras 

vezes: « a culpa é minha! »; mãe que aponta um facão para a filha e lhe diz: « nunca vou te 

perdoar! »); esposas ressentidas que despejam sua culpa nos maridos; mãe ressentida que 

despeja sua culpa no  namorado da filha; pai ressentido que despeja sua culpa na  namorada 

do filho; gente que envenena e é envenenada pela culpa, gente intoxicada de ressentimento; 

histéricas mascando chicletes, vestidas sedutoramente para atrair seus perversos, na 

esperança de que o olhar desse suposto super-outro lhes assegure que valem alguma coisa;  

perversos sequiosos de um punhado de fascinação histérica que lhes atribua esse suposto 

lugar de super-outro. É, enfim, uma paisagem-telão initerrupta, formada por telas e mais 

telas de TV (« há TVs por toda parte, não tem escapatória... », diz um dos personagens), 

pontuada por adesivos de Cape Holiday, um daqueles ressorts iguais no mundo inteiro, que 

se vê em todos os carros, de todas as famílias, de todas as férias. 

A dança do pólo da captura é perigosa: uma estranha coreografia feita para brincar 

de eternidade, tentando conjurar a diferença, supostamente mortífera, que se engendra nas 

misturas do mundo. Mas o preço é alto: sem possibilidade de metabolização - criação de 

sentido, de modos de ser - é comum que se acabe caindo. A queda pode ser fatal. Dança 

macabra. 

No  limite da captura, portanto, paira no ar a ameaça de uma queda: o plano 

homogêneo pode despencar a qualquer momento.  

                                                                                                                                                                  
1 No original, Trust, de Hal Hartley. Estados Unidos, 1990. 



Há no filme uma verdadeira coreografia das quedas. De quando em quando alguém 

cai, sucumbe ao medo do desabamento da cena - desabamento do mundo, desabamento de 

si - que uma minúscula linha de fuga, um punhadinho de caos, perfurando o compacto muro 

do senso comum, pode vir a provocar; medo de não conseguir mais sustentar o plano ou 

sustentar-se no plano. Um exemplo disso é a queda e a morte do pai na cena inaugural, mas 

vários outros se sucedem ao longo do filme: queda do estudante bobalhão que ao ouvir de 

Maria que a engravidou, teme não vencer no rugby e na vida, se casar com mãe solteira 

expulsa da escola; queda de um daqueles homens de cara sem graça e assustada, de pasta, 

cachimbo, capa e chapéu, que, interpelado na rua por Maria, morre de medo do que pode 

lhe acontecer e, desconfiado, desaba; queda da mãe e da irmã de Maria, que diante da 

explosão da fábrica provocada por Matthew,  namorado de Maria, sentem seu  mundinho 

ameaçado de desabamento e, pasmas, despencam juntas no chão. O perigo ronda por toda 

parte, perigo de ser o próximo a tombar.  

Mas a coreografia das quedas não é feita só de pessoas; também as coisas caem ou 

são jogadas no chão (leite, panela, roupa...). Matthew, por exemplo, derruba aparelhos de 

TV por onde passa, como se os arrancasse do plano  homogêneo e fizesse rasgões nesse 

monónoto telão.     

No plano do senso comum, ninguém se sustenta na queda e ninguém sustenta a 

queda de ninguém. Ao contrário, há um prazer em ver o outro cair, perder seu valor. Há um 

ódio ao outro, ou melhor um ódio a toda ameaça, por mais discreta que seja, à uniformidade 

do plano. Assim o pai de Matthew o derruba no chão, lhe dá socos no estômago, o pega 

pelos cabelos e lhe pergunta: « quem você pensa que é? », dizendo-lhe, aos berros, que está 

cansado de conhecer sua laia, « uma gente que pensa que caga cheiroso, que tem a 

pretensão de ser especial ».  

 

Mas o pólo da captura não é soberano: outras forças estão em jogo, e de tempos em 

tempos acabam furando o plano achatado do senso comum. Essas forças vão gerando um 

outro pólo: o pólo da reação à captura, feito de um traçado que oscila entre dois tipos de 



linhas de fuga, dependendo da força que os pilota, vontade de destruição ou potência de 

heterogeneização.  

Uma granada circula de mão em mão ao longo do filme: nela concentra-se todo o 

potencial de explosão do plano achatado da banalidade, que pode ser acionado a qualquer 

momento e em qualquer direção; basta uma simples decisão, a decisão de reagir - no caso, 

destrutivamente - à violência da força de homogeneização.  

A granada começa nas mãos do pai de Matthew: é o troféu que ele trouxe da guerra 

da Coréia. Emblema do triunfo de uma raça, que não é apenas o triunfo da raça americana 

sobre a coreana, ou da raça do mundo rico sobre a do mundo pobre, mas o triunfo da raça 

das forças de homogeneização sobre todo e qualquer estrangeiro ao senso comum, essa laia, 

« essa gente que pensa que caga cheiroso, que tem a pretensão de ser especial ». Mas 

quando tomamos contacto com a granada ela já passou para as mãos de Matthew e, com 

isso, passou também do pólo da captura ao pólo da reação, e aí permanecerá até o final do 

filme. Matthew guarda a granada em seu bolso para utilizá-la, como dirá a Maria, « em caso 

de necessidade ». Necessidade de reagir ao massacre da diferença, caso esse massacre 

venha a ultrapassar um certo limiar de suportabilidade. 

A vontade de destruição, no filme, vacila entre dois modos de efetuação: matar 

aquele que encarna a força de homogeneização ou matar-se para destruir em si o triunfo 

dessa força, quando essa parece ser a única saída para escapar a seu poder de imobilização 

(poder que se impõe, bàsicamente, através da culpa). Aliás, uma das primeiras vezes que a 

granada aparece no filme é exatamente no momento em que um dos personagens está no 

meio dessa hesitação, tomado pela dúvida: momento em que Maria diz a Matthew que não 

sabe se ela deve se considerar assassina ou se quer se matar. (Mais adiante uma terceira 

alternativa lhe ocorrerá: virar freira para não sentir mais nada, numa tentativa talvez de 

anestesiar os efeitos da culpa. Esta alternativa, Matthew contesta como severa demais, 

argumentando que freiras também sentem e que só mortos  é que não sentem mais nada. E 

para dissuadi-la lhe pergunta se ela gostaria de ser como um morto...). Na cena em que 

Maria confessa que hesita entre sentir-se assassina ou querer se matar, Matthew lhe diz que  

sabe do que ela está falando - e,  para lhe provar,  mostra a granada que guarda em segredo. 



Este aliás é um dos primeiros atos da aliança entre Matthew e Maria. Por ser uma aliança 

marcada pela potência de reagir, ela facilitará a virada, que inclusive acaba extrapolando a 

vontade de destruir, abrindo bifurcações inéditas na existência de cada um deles.   

Um pouco depois desse episódio, a granada passa para as mãos de Maria. Talvez 

porque também ela quer poder utilizá-la em caso de necessidade, ou porque não quer que 

Matthew se destrua. Mas a granada no final acaba voltando para as mãos de Matthew: ele a  

retoma de Maria no momento em que ela lhe anuncia que não quer mais se casar. É que ao 

ver ameaçado o campo de possível que conseguiu criar no encontro com Maria - campo que 

por enquanto Matthew  confunde com o próprio encontro -  identifica ali um ponto de 

inflexão em que o tal limiar foi ultrapassado. Matthew toma sua decisão; ele vai destruir 

tudo, inclusive a si mesmo. Puxa o pino da granada e só não explode junto com a fábrica 

porque Maria chega a tempo de atirar a granada para longe. Matthew  é preso. 

 

Mas o filme não pára por aí, neste suposto triunfo da vontade de destruição. Há 

ainda uma última cena: Maria observa Matthew indo embora num camburão. O curioso é 

que há em seu olhar uma espécie de serenidade. O que estamos vendo, na verdade, é o 

efeito em seu corpo de um outro tipo de força: a vontade de singularização. É a força que 

traça no filme o segundo tipo de linha de fuga, que ao lado da força de destruição vai 

formar o pólo da reação e que, desde o início, vai se destacando do plano uniforme 

perverso, ocupando na tela um espaço cada vez maior. Como esta é a linha mais rara, e 

como é dela a meu ver que Hartley traça seu retrato mais original, proponho rever o filme 

inteiro e mais minunciosamente, da perspectiva traçada por essa linha. Vamos acompanhá-

la através de seus efeitos na vida de Maria, especialmente em sua relação com Matthew.  

Maria aparece no início, como tantas outras, vestida de histérica, movida pela 

necessidade de atrair o olhar dos perversos, de atrair também o olhar de mulheres com 

quem compete pelo troféu da sedução. Seduzir sem parar, fingindo displicentemente não se 

interessar pelo olhar de ninguém. Seu rosto mostra tédio e desprezo. Como tantas outras 

dançarinas do homogêneo em sua versão histérica, a única coisa que parece despertar seu 

olhar perdido no desvalor de tudo é a imagem do casamento, espécie de alucinação 



salvadora, arma anti-queda. Mas uma  circunstância vai arrancá-la dessa posição em que só 

tem como opção o tédio ou a alucinação: Maria engravida. A família a expulsa de casa e o 

namorado não quer mais saber. Diante disso, num primeiro momento, antes de Maria se dar 

conta de que o limiar de tolerabilidade foi ultrapassado, como se nada tivesse acontecido ela 

vai a uma boutique se entulhar de apetrechos para seu guarda-roupa de histérica, tentando 

reconstituir algo daquele corpo em que até há pouco se reconhecia.  

Mas aqui começam a aparecer as primeiras linhas de fuga no corpo, na voz e nas 

atitudes de Maria. No provador da boutique, ela se olha no espelho, toca seu ventre e se 

estranha. Daqui para a frente acompanharemos a gênese de uma outra Maria, pontuada e 

favorecida por uma série de encontros.  

Primeiro, o encontro com uma enfermeira numa clínica de aborto. Maria 

experimenta mover-se, embora ainda tìmidamente,  numa outra cena que não é mais a do 

drama; com um outro personagem, que não é mais o da vítima; com um tom de voz que não 

é mais o da lamentação; com uma  atitude que não tem mais demanda alguma de 

comiseração. Algo nela começa a suspeitar que sua queda pode não ser fatal, que o mundo 

não desmorona necessariamente com o desmoronamento de sua existência histérica e que 

há outros modos de existência possíveis. A escuta da enfermeira sustenta em Maria essa 

crença e lhe permite começar a entregar-se à queda. 

Maria perambula pelas ruas e, meio que imperceptivelmente (espécie de 

transformação incorporal que o cinema permite captar), vemos seu corpo de histérica 

começando a desmanchar-se e seu ar de sedução diluir-se aos poucos.  

Logo em seguida, quando uma daquelas mulheres de olhar entediado e perdido, 

sentada ao seu lado num ponto de ônibus,  lhe dirige a palavra num meloso tom de piedade,  

Maria dá mais um passo em seu aprendizado da desdramatização: ela experimenta reagir 

com indiferença a essa tentativa de cumplicidade pela comiseração. E é nítido que sua 

indiferença não é como a que impera no pólo da captura - indiferença feita de um corpo 

anestesiado que nega o desejo, ou  pior, um corpo movido pelo desejo de desqualificar e o 

cinismo de um gozo perverso que essa desqualificação proporciona. A indiferença que 

começa a esboçar-se em Maria, pelo contrário, é feita de um desinteresse por aquilo que, no 



outro, quer se anestesiar. Maria já sabe sem saber que o apoio na queda não se faz por um 

“ter pena de” ou de um “tudo vai dar certo”, próprios de um corpo anestesiado que insiste 

na ilusão de completude; mas sim por um “sofrer com”, como lhe confirmará mais tarde 

Matthew. Um “sofrer com” feito ao mesmo tempo de  indiferença e cumplicidade: 

indiferença em relação a tudo o que cheira captura (por exemplo, viver a queda como 

vítima, como se fosse possível não cair), mas cumplicidade com todo e qualquer 

movimento de entrega e diferenciação.  

Pouco depois, será o acaso do encontro com Matthew. Os dois estão totalmente 

perdidos. Demitiram-se do emprego, da escola, da família - em suma, demitiram-se de seu 

modo de existência. Correm o risco de demitir-se da vida. A queda pode ser fatal. É de 

dentro dessa queda e desse risco que eles irão encontrar-se num velho vagão abandonado. 

Como qualquer encontro que se dá no plano homogêneo do tipo de mundo em que vivem, o 

seu também começa por uma competição para ver quem é mais durão, quem vai derrubar 

quem: lançam-se mutuamente palavras e atitudes como se lançassem pedras para defender-

se de um ataque que pode acontecer a qualquer momento. Do fundo de sua desconfiança, 

Maria arrisca perguntar a Matthew o que ele quer. Para seu espanto, ele responde que não 

quer nada, e que de qualquer modo, nada adianta. A experiência para Maria é inédita; esse 

homem não quer nem seduzí-la, nem destruí-la, nem qualquer outra coisa do gênero.  

Aqui, de novo, como que imperceptivelmente (a tal magia do cinema), uma sutil 

mudança de atitude vai operar-se nos dois. Matthew, com uma espécie de delicadeza sóbria, 

aproxima-se de Maria e, como que disposto a ouvir sua queda, agacha-se ao seu lado e lhe 

diz:  « Fala ». A confiança que se esboça em Maria lhe permite pedir a Matthew um lugar 

para dormir. 

Matthew a leva para a triste casa onde mora com seu pai. Oferece-lhe sua  cama e 

dorme no chão: não tenta possuí-la em troca da guarida. Confirma-se assim que é um outro 

lugar de homem que se anuncia na vida de Maria, um lugar que não é o do personagem 

perverso parceiro de sua cena histérica. Ao acordar, ela conversa com Matthew descabelada 

e com a maquilagem toda borrada, sem se incomodar com isso. Um campo de confiança 



está se constituindo diante de nós, no qual é possível expor-se  ao outro com as marcas de 

linhas de fuga no corpo e na alma, sem sentir-se ou ser tachado de louco, fraco ou perdedor.  

Maria logo em seguida abandona de vez sua vestimenta de histérica: coloca um 

vestido azulzinho da mãe de Matthew que morreu no parto e vai embora de cara e cabelos 

lavados. Depois de aguentar mais uma cena de violência de seu pai,  Matthew também vai 

embora. Leva consigo a granada. 

Na cena seguinte, vemos Matthew entrando num bar onde aparecem todos os 

homens que humilharam Matthew e também todos os parceiros perversos das cenas 

histéricas de Maria. Matthew golpeia um a um, varrendo todos de cena. Eles são expulsos 

do filme, de sua existência e da existência de Maria. Neste momento, ela o convida para 

morar na casa de sua mãe. 

Chegando em casa, vemos Maria desfazendo-se de objetos do cenário que está 

abandonando: arranca os posters de ídolos que forram as paredes de seu quarto, joga fora 

um monte de bugigangas que lotam sua penteadeira. Deixa o mínimo possível, como de 

resto em seu corpo, em seu rosto, em seus cabelos.  

Mais adiante, numa cena memorável, Maria irá se jogar de costas do alto de um 

muro, atirando-se nos braços de Matthew numa atitude totalmente inesperada. Ele consegue 

apará-la. Ela agradece e diz: « Confio em você ». O que ela quer experimentar é sua 

confiança em Matthew, e se lhe agradece é por ter conquistado essa confiança. Maria vai 

propor a Matthew que  faça a mesma experiência; ela lhe assegura que, apesar de seu peso, 

poderá apará-lo na queda. Ela quer que também ele experimente a confiança.  

Nesse momento do filme, pode-se dizer que Hartley praticamente já delineou o 

retrato da idéia que parece pretender traçar, a idéia de confiança. É um momento em que as 

forças de diferenciação estão por cima, o que engendra um novo tipo de relação feito de « 

respeito, admiração e confiança », como o define Matthew, para evitar chamá-lo de 

“amor”. É que, segundo ele, « quando se ama se faz todo tipo de loucura: ficar ciumento, 

mentir, trapacear, matar-se, matar o outro... ». Pois a palavra “amor”, tal como usada no 

plano homogêneo - e isto, Matthew sabe muito bem -, é quase sempre pilotada por um 

desejo de completude e de eternidade. Ela implica justamente naquela espécie de anestesia 



aos efeitos das misturas do mundo, num faz de conta de uma existência estável, sem 

quedas. Matthew sente que o que está acontecendo em seu encontro com Maria é um outro 

tipo de relação, um outro modo de subjetivação, um outro mundo neste mundo. Amparar o 

outro na queda:  não para evitar que caia, nem para que finja que a queda não existe ou tente 

anestesiar seus efeitos, mas sim para que possa entregar-se ao caos e dele extrair uma nova 

existência. Amparar o outro na queda é confiar nessa potência, é desejar que ela se 

manifeste.  Essa confiança fortalece, no outro e em si mesmo, a coragem da entrega.  

Mais adiante, Matthew irá inclinar-se, por um momento, para o pólo da captura. 

Quer, diz ele, os benefícios sociais como toda pessoa normal. Está disposto a anestesiar seu 

íntimo através da televisão, que considera boa para isso. Assim poderá reprimir seus 

princípios e suportar continuar trabalhando na fábrica, sem incomodar-se com as 

trambicagens. Maria se decepciona. Mas depois de uma conversa  com a enfermeira, que 

ela reencontra por acaso num bar, reconhece que a força de singularização nunca é 

vencedora de uma vez por todas, e que, aliás, neste campo nenhuma composição é eterna, 

não há garantia de espécie alguma. Maria se dá conta de que há algo em Matthew que ela 

gosta, esse algo é que « ele é perigoso e sincero ». E fica claro para ela que o fato dele ser 

sincero traz um risco permanente de instabilidade, pois isso o faz agir de acordo com os 

efeitos das misturas do mundo em seu corpo, o que o leva a constantes mudanças. Ao fim  

dessa conversa, Maria tomará a decisão de acolher Matthew em sua recaída. 

Logo em seguida, porém, a mãe de Maria irá armar-lhe uma arapuca para quebrar 

sua confiança em Matthew. É que, para aquela mulher, conviver com esse modo de 

subjetivação exposto à alteridade, que a relação dos dois instaurou perto dela, coloca em 

perigo seu mundinho capturado, que só se sustenta na mesmice. É por isso que, em nome da 

sobrevivência de seu mundinho, e portanto de si mesma, a mãe irá mobilizar todas as suas 

forças para destruir a relação: tentará contaminar a filha de ressentimento contra o 

namorado. Num primeiro momento, ela consegue o que quer: Maria de fato desiste de 

Matthew. É aqui que, desesperado, ele é vencido pela vontade de destruição, pega a granada 

na gaveta de Maria e se dirige à fábrica. Desconfiada, Maria procura a granada. Ao perceber 



que desapareceu, ela volta imediatamente a si e ao território vital que construiu com 

Matthew e sai correndo ao seu encontro.  

Quanto à granada, sabemos, é tarde demais. Matthew já havia puxado o pino 

quando Maria chega. Não dá mais para evitar a explosão, só dá para evitar que sejam 

atingidos. Matthew é preso, Maria fica. Não sabemos o que vai acontecer com sua relação, 

só sabemos do campo de confiança que seu encontro propiciou para cada um deles e é isso 

o que importa: sua existência deixou de ser dominada pela alternância entre a vontade de 

completude, que implica a captura pelo senso comum e a vontade de destruição, como 

única saída. Há agora uma terceira força em jogo nesta guerra permanente que só se 

interrompe com a morte. E a cena final é feita do corpo de Maria suave e firmemente 

erguido na tela pela força da confiança que se introduziu em sua vida. A luz do semáforo é 

verde e o camburão desaparece no horizonte. 

 

Hartley faz um cinema duplamente independente: um cinema não capturado pelos 

códigos de representação e de produção de Hollywood e que, além disso, retrata modos de 

subjetivação igualmente independentes, ou seja não capturados pelo senso comum. O que 

seu filme traz à existência não são identidades alternativas: nem a do marginal ideologizado 

em revolta contra a sociedade capitalista, industrial ou de consumo, ou em revolta contra o 

modo dominante de existir e de amar, nem a do marginal desideologizado transgridindo a 

lei em pequenas ou grandes delinquências – diferentes versões da força de destruição. O 

que o filme retrata são modos de existência singulares que se criam a partir da escuta dos 

estados inéditos que se produzem no corpo quando se tem a audácia de abandonar a pele do 

senso comum. Essas formas singulares de existir não são em momento algum investidas de 

um valor em si-mesmas: seu valor está exclusivamente no fato de se constituirem como 

efeito de uma problematização do que constrange e de uma afirmação de diferenças 

emergentes. Por isso não são modelos alternativos a serem reproduzidos, mas formas 

contextualizadas, contingentes e efêmeras por natureza. 

Foi sugerido, no início, que o que o filme retrata não é um certo universo 

suburbano mas, através dele, algo que acontece em qualquer universo social da cidade 



contemporânea, seja qual for seu tamanho, seu desenvolvimento econômico e sua 

localização. Pode ser dito agora que o que está sendo retratado aqui é uma micropolítica, 

que por definição se trava no invisível: o atrito entre diferentes espécies de homem, modos 

de subjetivação ou estratégias do desejo, delineando diferentes composições e gerando 

diferentes figuras que podem ser encontradas hoje em qualquer ponto do planeta. 

É claro que se pode encontrar uma filiação de Hartley ao cinema dos anos 60 que 

fazia do marginal seu principal personagem. Mas Hartley vai mais longe. Ele puxa linhas de 

fuga da trama dessa tradição que ele leva para direções inéditas: em seu cinema não há 

qualquer resquício de glorificação do marginal. Não se trata de mais uma saga dos vencidos 

contra os vencedores, nem da sociedade contra o sistema, nem do homem contra a 

sociedade. Se há clichês no filme, elementos destinados a um reconhecimento imediato, 

eles não estão aí para facilitar sua digestão, mas para contracenar com as linhas de fuga, 

numa guerra que constitui a própria essência do filme. Os personagens marginais são 

aqueles que cavalgam as linhas de fuga em luta contra as forças de homogeneização, 

montadas pelos clichês. Não são personagens que se constroem por oposição a um inimigo - 

homens, sociedade ou sistema -, mas no desenrolar de sua existência, homens, sociedade e 

sistema derivam para outro lugar. É só quando embarcam na direção “granada” que os 

personagens tomam como alvo de luta não mais a força de homogeneização, e sim a 

sociedade ou o sistema. Os marginais de Hartley não tem o perfil do clichê (nem quando se 

decidem pela “granada”): não há glamour algum em sua não-adaptação nem é o encanto de 

qualquer ingênua esperança o que os move;  e no entanto eles tampouco são 

desencantados... 

 

Aqui me parece necessário fazer uma distinção entre “fé” e “crença”. O objeto da 

fé é a utopia, uma representação de futuro que implica a idéia de completude, de 

estabilidade, possível num além deste mundo, esteja esse além aqui na Terra, ou em outro 

lugar qualquer. Já o objeto da crença é o devir. Examinar o filme da perspectiva dessa 

distinção, pode trazer maior nitidez aos três tipos de força que, em seu entrelaçamento 

variável, compõem o filme. 



No pólo da captura, onde os personagens são pilotados pela força de 

homogeneização, é a fé que os move. No pólo da reação, quando é a força de destruição que 

comanda, é que os personagens se tornaram niilistas, perderam a fé (no além, no futuro) 

sem ter conquistado a crença (no devir), e por isso confundem fim de “um” mundo, com o 

fim “do” mundo. Já quando, no pólo da reação, é a força de singularização que predomina, 

a crença move os personagens e é dela que nasce a confiança. 

Se as linhas de fuga - tanto a do niilismo como a da confiança - são movidas por 

uma perda da fé, ou seja pelo desencanto com tudo que é da ordem da idealização, da 

comiseração, da esperança, é também a partir daqui que elas se distinguem. Para o 

desencanto da linha niilista não há outro mundo neste mundo, não há sentido possível para 

além do senso comum: é o reino de uma vontade de nada que pode eventualmente tornar-se 

ativa e destruir tudo. Já o desencanto da linha da confiança engendra a crença num mundo 

que não estaria além deste mundo, mas sim além do senso comum. O desencanto é com as 

forças da homogeneização; e esse desencanto será justamente a nascente das forças da 

diferenciação:  perdeu-se a fé, acabou-se com as utopias, mas para conquistar a crença. É 

essa crença que sustenta a coragem de reagir: afirmar o ser em sua heterogênese. Esta é a 

força que impera nessa linha e é ela que Hartley tem especial interesse em retratar. 

O próprio cineasta declara que em seus filmes a ética é tão importante quanto a 

estética e, acresenta, « todos os meus filmes falam de pessoas tomando decisões ». Pudemos 

constatar que a  estética da banalidade de Hartley nada tem a ver com estetização do banal 

(como nos filmes ditos cult); é uma estética que tem a ver com um sentido que toma corpo a 

partir de signos que se consegue escutar quando se tem força para reagir contra a violência 

da captura pelo senso comum. Ora, isso é indissociável de uma ética. Daí porque Hartley 

declara que em seu cinema a ética é tão essencial quanto a estética.  

Hartley faz uma ética do trágico: em seus filmes se cai toda hora, e a queda é 

inevitável. Dá até para captar diferentes movimentos de seus personagens, de acordo com o 

modo como vão vivendo a queda. Às vezes a vivem como vítimas porque acreditam ser 

possível evitar de cair; neste caso, quando caem, ou se paralisam de terror ou se destroem. É 

o modo dramático. Outras vezes, conseguem entregar-se à queda e problematizá-la, porque 



sabem que cair é inevitável e que de dentro da queda é possível reerguer-se transmutado, 

embora não haja qualquer garantia de que isso vá de fato acontecer. É o  modo trágico. 

Hartley confessa numa entrevista que “acha engraçado gente caindo, que gosta dessa 

imagem”. De fato, em seu filme não se faz drama com a queda, mas sim humor, a ponto 

dele ser confundido com uma comédia nas video-locadoras. O cineasta completa sua idéia, 

dizendo que “gosta da idéia da mais completa entrega”, momentos em que os personagens 

optam pelo trágico. É exatamente para viabilizar sua ética do trágico que Hartley precisa da 

idéia de confiança e da crença que a sustenta.  

Segundo Hartley, “Trust retrata uma idéia”: sabemos agora que esta idéia é a de 

confiança. E ele acrescenta: “retratar uma idéia, muito mais do que tentar forjar um 

naturalismo, é o que constitui o verdadeiro realismo”.  

Por que considerar que o naturalismo só pode ser forjado? O filme nos indica que 

para Hartley fazer naturalismo é adotar a perspectiva do senso comum, com ele confundir-

se, tomá-lo como a natureza das coisas. Diferentemente disso, fazer realismo é justamente 

descolar-se do senso comum, por-se à escuta da dissonância dos signos que o excedem e  

buscar incarná-los numa idéia - sob a forma de filme, música, texto ou outra linguagem 

qualquer. É neste sentido que é possível dizer que o verdadeiro realismo é aquele que retrata 

uma idéia. Só que aqui “retratar” não tem  ver com ilustrar, e sim com encarnar, trazer à 

existência: é um realismo do acontecimento, daquilo que, embora impalpável, já produziu 

uma rachadura no falso naturalismo da realidade visível e pressiona para que algo venha lhe 

dar corpo. Hartley faz um realismo do invisível. 

 


