Confianca

Confian¢al é uma sucessdo de planos do cotidiano de existéncias rigorosamente
ordinarias, no universo suburbano de uma cidadezinha norte-americana. Poderiam pertencer
a qualquer universo urbano ou suburbano, em qualquer lugar do mundo, pois 0 que esta em
foco aqui ndo ¢ tanto o tipo de cidade ou de universo dentro da cidade, mas a banalidade em
sua expressao urbana contemporanea - uma “estética da banalidade”, como declara seu
autor, o cineasta Hal Hartley.

Um mapa de vidas ordinarias, para delas extrair as linhas extra-ordindrias que irdo
sacudi-las e arrancéd-las do senso-comum. E isso desde o inicio do filme. J4 na primeira
sequéncia uma dissondncia na banalidade nos pega de surpresa: Maria, uma garota de
dezessete anos que mora com a familia, avisa o pai que esta gravida; furioso, o pai a chama
de puta; ela d4 um tapa na cara dele; ele cai duro no chdo, e morre.

Essa ¢ a cena que inaugura o filme. Nela anunciam-se os créditos e o tom do que
nos espera: da primeira a ultima imagem, estaremos no plano achatado do senso comum; e,
durante todo o filme, esse plano ird sofrer rachaduras, pela pressao de linhas de fuga que
aos poucos tomam corpo na tela e formam outros planos. E veremos delinear-se uma
coreografia de corpos e atitudes, movida pela tensdo entre diversos campos de forca. Num
extremo, um polo de captura pelo senso comum, que se expressa numa massa de corpos e
atitudes pilotados por uma for¢a de homogeneiza¢ao, compondo na tela um plano uniforme
e chapado. No outro extremo, um po6lo de reagdo: reacao contra o aprisionamento no plano,
expresso em corpos e atitudes que desenham linhas de fuga pilotadas ora por uma forca de
destruicao, ora por uma for¢a de singularizacao. E o filme vai se fazendo do desenrolar da
guerra entre esses diferentes tipos de forga e da variagdo de sua composi¢ao na vida de cada

um dos personagens.

E todo um povo que compde o plano homogéneo: homens de cara sem graga e

assustada, de pasta, cachimbo, capa e chapéu, que todos os dias saem do trabalho, pegam o



trem e chegam pontualmente as cinco e quinze da tarde ou entdo homens perversos que so
desejam desqualificar, humilhar, dominar, derrubar, especialmente aqueles que ousaram
abandonar a cara sem graca e assustada; mulheres casadas que odeiam seus maridos sem
nunca ter pensado em nao se casar ou entdo mulheres sozinhas que vagam como zumbis
pelo nada, a espera de encontrar um marido; maes que odeiam seus filhos (« uma tortura »,
chega a dizer uma delas), mas que ficam sonhando em engravidar; pais e maes que
escravizam seus filhos enquanto, com gestos dissociados, reproduzem clichés de amor
paterno e materno (« vocé ja comeu? », perguntam, mecanicamente, ao longo do filme);
pais ressentidos que despejam sua culpa nos filhos (pai que obriga o filho a repetir inimeras
vezes: « a culpa é minha! »; mae que aponta um facdo para a filha e lhe diz: « nunca vou te
perdoar! »); esposas ressentidas que despejam sua culpa nos maridos; mae ressentida que
despeja sua culpa no namorado da filha; pai ressentido que despeja sua culpa na namorada
do filho; gente que envenena e ¢ envenenada pela culpa, gente intoxicada de ressentimento;
histéricas mascando chicletes, vestidas sedutoramente para atrair seus perversos, na
esperanga de que o olhar desse suposto super-outro lhes assegure que valem alguma coisa;
perversos sequiosos de um punhado de fascinag@o histérica que lhes atribua esse suposto
lugar de super-outro. E, enfim, uma paisagem-teldo initerrupta, formada por telas e mais
telas de TV (« ha TVs por toda parte, ndo tem escapatoria... », diz um dos personagens),
pontuada por adesivos de Cape Holiday, um daqueles ressorts iguais no mundo inteiro, que
se vé em todos os carros, de todas as familias, de todas as férias.

A danga do polo da captura € perigosa: uma estranha coreografia feita para brincar
de eternidade, tentando conjurar a diferenca, supostamente mortifera, que se engendra nas
misturas do mundo. Mas o preco € alto: sem possibilidade de metabolizagao - criacdo de
sentido, de modos de ser - ¢ comum que se acabe caindo. A queda pode ser fatal. Danca
macabra.

No limite da captura, portanto, paira no ar a ameaga de uma queda: o plano

homogéneo pode despencar a qualquer momento.

1 No original, Trust, de Hal Hartley. Estados Unidos, 1990.



Hé no filme uma verdadeira coreografia das quedas. De quando em quando alguém
cail, sucumbe ao medo do desabamento da cena - desabamento do mundo, desabamento de
si - que uma minuscula linha de fuga, um punhadinho de caos, perfurando o compacto muro
do senso comum, pode vir a provocar; medo de ndo conseguir mais sustentar o plano ou
sustentar-se no plano. Um exemplo disso ¢ a queda ¢ a morte do pai na cena inaugural, mas
varios outros se sucedem ao longo do filme: queda do estudante bobalhdao que ao ouvir de
Maria que a engravidou, teme ndo vencer no rugby e na vida, se casar com mae solteira
expulsa da escola; queda de um daqueles homens de cara sem graga e assustada, de pasta,
cachimbo, capa e chapéu, que, interpelado na rua por Maria, morre de medo do que pode
lhe acontecer e, desconfiado, desaba; queda da made e da irma de Maria, que diante da
explosao da fabrica provocada por Matthew, namorado de Maria, sentem seu mundinho
ameacado de desabamento e, pasmas, despencam juntas no chao. O perigo ronda por toda
parte, perigo de ser o proximo a tombar.

Mas a coreografia das quedas nao ¢ feita s6 de pessoas; também as coisas caem ou
sdo jogadas no chao (leite, panela, roupa...). Matthew, por exemplo, derruba aparelhos de
TV por onde passa, como se os arrancasse do plano homogéneo e fizesse rasgdes nesse
mononoto telao.

No plano do senso comum, ninguém se sustenta na queda e ninguém sustenta a
queda de ninguém. Ao contrario, ha um prazer em ver o outro cair, perder seu valor. Had um
6dio ao outro, ou melhor um 6dio a toda ameaca, por mais discreta que seja, a uniformidade
do plano. Assim o pai de Matthew o derruba no chdo, lhe dd socos no estdmago, o pega
pelos cabelos e lhe pergunta: « quem vocé pensa que é¢? », dizendo-lhe, aos berros, que esta
cansado de conhecer sua laia, « uma gente que pensa que caga cheiroso, que tem a

pretensdo de ser especial ».

Mas o poélo da captura nao € soberano: outras forgas estdo em jogo, e de tempos em
tempos acabam furando o plano achatado do senso comum. Essas forcas vao gerando um

outro polo: o polo da reagdo a captura, feito de um tracado que oscila entre dois tipos de



linhas de fuga, dependendo da for¢a que os pilota, vontade de destruigao ou poténcia de
heterogeneizacao.

Uma granada circula de mao em mao ao longo do filme: nela concentra-se todo o
potencial de explosao do plano achatado da banalidade, que pode ser acionado a qualquer
momento ¢ em qualquer dire¢ao; basta uma simples decisdo, a decisdo de reagir - no caso,
destrutivamente - a violéncia da for¢a de homogeneizagao.

A granada comega nas maos do pai de Matthew: € o troféu que ele trouxe da guerra
da Coréia. Emblema do triunfo de uma raga, que nao € apenas o triunfo da raca americana
sobre a coreana, ou da raca do mundo rico sobre a do mundo pobre, mas o triunfo da raca
das for¢as de homogeneizagdo sobre todo e qualquer estrangeiro ao senso comum, essa laia,
« essa gente que pensa que caga cheiroso, que tem a pretensdo de ser especial ». Mas
quando tomamos contacto com a granada ela ja passou para as maos de Matthew e, com
isso, passou também do polo da captura ao polo da reagdo, e ai permanecera até o final do
filme. Matthew guarda a granada em seu bolso para utilizé-la, como dird a Maria, « em caso
de necessidade ». Necessidade de reagir ao massacre da diferenca, caso esse massacre
venha a ultrapassar um certo limiar de suportabilidade.

A vontade de destrui¢cdo, no filme, vacila entre dois modos de efetuagdo: matar
aquele que encarna a for¢a de homogeneizagao ou matar-se para destruir em si o triunfo
dessa forca, quando essa parece ser a Unica saida para escapar a seu poder de imobilizagao
(poder que se impde, basicamente, através da culpa). Alids, uma das primeiras vezes que a
granada aparece no filme ¢ exatamente no momento em que um dos personagens esta no
meio dessa hesitacdo, tomado pela divida: momento em que Maria diz a Matthew que nao
sabe se ela deve se considerar assassina ou se quer se matar. (Mais adiante uma terceira
alternativa lhe ocorrera: virar freira para ndao sentir mais nada, numa tentativa talvez de
anestesiar os efeitos da culpa. Esta alternativa, Matthew contesta como severa demais,
argumentando que freiras também sentem e que s6 mortos ¢ que nao sentem mais nada. E
para dissuadi-la lhe pergunta se ela gostaria de ser como um morto...). Na cena em que
Maria confessa que hesita entre sentir-se assassina ou querer se matar, Matthew lhe diz que

sabe do que ela estd falando - e, para lhe provar, mostra a granada que guarda em segredo.



Este alids ¢ um dos primeiros atos da alianga entre Matthew e Maria. Por ser uma alianca
marcada pela poténcia de reagir, ela facilitara a virada, que inclusive acaba extrapolando a
vontade de destruir, abrindo bifurcacoes inéditas na existéncia de cada um deles.

Um pouco depois desse episodio, a granada passa para as maos de Maria. Talvez
porque também ela quer poder utiliza-la em caso de necessidade, ou porque nao quer que
Matthew se destrua. Mas a granada no final acaba voltando para as maos de Matthew: ele a
retoma de Maria no momento em que ela lhe anuncia que ndo quer mais se casar. E que ao
ver ameagado o campo de possivel que conseguiu criar no encontro com Maria - campo que
por enquanto Matthew confunde com o proprio encontro - identifica ali um ponto de
inflexao em que o tal limiar foi ultrapassado. Matthew toma sua decisdo; ele vai destruir
tudo, inclusive a si mesmo. Puxa o pino da granada e s6 niao explode junto com a fabrica

porque Maria chega a tempo de atirar a granada para longe. Matthew ¢ preso.

Mas o filme ndo para por ai, neste suposto triunfo da vontade de destruicdo. Ha
ainda uma ultima cena: Maria observa Matthew indo embora num camburdo. O curioso €
que h4 em seu olhar uma espécie de serenidade. O que estamos vendo, na verdade, ¢ o
efeito em seu corpo de um outro tipo de forga: a vontade de singularizagio. E a forca que
traga no filme o segundo tipo de linha de fuga, que ao lado da for¢a de destruicao vai
formar o polo da reagdao e que, desde o inicio, vai se destacando do plano uniforme
perverso, ocupando na tela um espago cada vez maior. Como esta ¢ a linha mais rara, e
como ¢ dela a meu ver que Hartley traga seu retrato mais original, proponho rever o filme
inteiro € mais minunciosamente, da perspectiva tracada por essa linha. Vamos acompanha-
la através de seus efeitos na vida de Maria, especialmente em sua relagdo com Matthew.

Maria aparece no inicio, como tantas outras, vestida de histérica, movida pela
necessidade de atrair o olhar dos perversos, de atrair também o olhar de mulheres com
quem compete pelo troféu da sedugdo. Seduzir sem parar, fingindo displicentemente nao se
interessar pelo olhar de ninguém. Seu rosto mostra tédio e desprezo. Como tantas outras
dangarinas do homogéneo em sua versao histérica, a Unica coisa que parece despertar seu

olhar perdido no desvalor de tudo ¢ a imagem do casamento, espécie de alucinagdo



salvadora, arma anti-queda. Mas uma circunstancia vai arranca-la dessa posi¢ao em que s
tem como op¢do o tédio ou a alucinacdo: Maria engravida. A familia a expulsa de casa e o
namorado nao quer mais saber. Diante disso, num primeiro momento, antes de Maria se dar
conta de que o limiar de tolerabilidade foi ultrapassado, como se nada tivesse acontecido ela
vai a uma boutique se entulhar de apetrechos para seu guarda-roupa de histérica, tentando
reconstituir algo daquele corpo em que até ha pouco se reconhecia.

Mas aqui comecam a aparecer as primeiras linhas de fuga no corpo, na voz e nas
atitudes de Maria. No provador da boutique, ela se olha no espelho, toca seu ventre e se
estranha. Daqui para a frente acompanharemos a génese de uma outra Maria, pontuada e
favorecida por uma série de encontros.

Primeiro, o encontro com uma enfermeira numa clinica de aborto. Maria
experimenta mover-se, embora ainda timidamente, numa outra cena que nao ¢ mais a do
drama; com um outro personagem, que ndo ¢ mais o da vitima; com um tom de voz que ndo
¢ mais o da lamenta¢do; com uma atitude que ndo tem mais demanda alguma de
comiseracao. Algo nela comeca a suspeitar que sua queda pode nao ser fatal, que o mundo
nao desmorona necessariamente com o desmoronamento de sua existéncia histérica e que
ha outros modos de existéncia possiveis. A escuta da enfermeira sustenta em Maria essa
crenga e lhe permite comegar a entregar-se a queda.

Maria perambula pelas ruas e, meio que imperceptivelmente (espécie de
transformagdo incorporal que o cinema permite captar), vemos seu corpo de histérica
comegando a desmanchar-se e seu ar de sedugdo diluir-se aos poucos.

Logo em seguida, quando uma daquelas mulheres de olhar entediado e perdido,
sentada ao seu lado num ponto de 6nibus, lhe dirige a palavra num meloso tom de piedade,
Maria da mais um passo em seu aprendizado da desdramatizagdo: ela experimenta reagir
com indiferenga a essa tentativa de cumplicidade pela comiseracdo. E € nitido que sua
indiferenca nao ¢ como a que impera no polo da captura - indiferenga feita de um corpo
anestesiado que nega o desejo, ou pior, um corpo movido pelo desejo de desqualificar e o
cinismo de um gozo perverso que essa desqualificacdo proporciona. A indiferenga que

comega a esbogar-se em Maria, pelo contrario, ¢ feita de um desinteresse por aquilo que, no



outro, quer se anestesiar. Maria ja sabe sem saber que o apoio na queda nao se faz por um
“ter pena de” ou de um “tudo vai dar certo”, proprios de um corpo anestesiado que insiste
na ilusdo de completude; mas sim por um “sofrer com”, como lhe confirmard mais tarde
Matthew. Um “sofrer com” feito ao mesmo tempo de indiferenca e cumplicidade:
indiferenca em relacdo a tudo o que cheira captura (por exemplo, viver a queda como
vitima, como se fosse possivel nao cair), mas cumplicidade com todo e qualquer
movimento de entrega e diferenciacao.

Pouco depois, sera o acaso do encontro com Matthew. Os dois estdo totalmente
perdidos. Demitiram-se do emprego, da escola, da familia - em suma, demitiram-se de seu
modo de existéncia. Correm o risco de demitir-se da vida. A queda pode ser fatal. E de
dentro dessa queda e desse risco que eles irdo encontrar-se num velho vagdo abandonado.
Como qualquer encontro que se da no plano homogéneo do tipo de mundo em que vivem, o
seu também comeca por uma competi¢do para ver quem ¢ mais durdo, quem vai derrubar
quem: langam-se mutuamente palavras e atitudes como se langassem pedras para defender-
se de um ataque que pode acontecer a qualquer momento. Do fundo de sua desconfianca,
Maria arrisca perguntar a Matthew o que ele quer. Para seu espanto, ele responde que nao
quer nada, e que de qualquer modo, nada adianta. A experiéncia para Maria ¢ inédita; esse
homem nao quer nem seduzi-la, nem destrui-la, nem qualquer outra coisa do género.

Aqui, de novo, como que imperceptivelmente (a tal magia do cinema), uma sutil
mudanca de atitude vai operar-se nos dois. Matthew, com uma espécie de delicadeza sobria,
aproxima-se de Maria e, como que disposto a ouvir sua queda, agacha-se ao seu lado e lhe
diz: « Fala ». A confianca que se esboga em Maria lhe permite pedir a Matthew um lugar
para dormir.

Matthew a leva para a triste casa onde mora com seu pai. Oferece-lhe sua cama e
dorme no chdo: ndo tenta possui-la em troca da guarida. Confirma-se assim que ¢ um outro
lugar de homem que se anuncia na vida de Maria, um lugar que ndo ¢ o do personagem
perverso parceiro de sua cena histérica. Ao acordar, ela conversa com Matthew descabelada

e com a maquilagem toda borrada, sem se incomodar com isso. Um campo de confianca



esta se constituindo diante de nods, no qual ¢ possivel expor-se ao outro com as marcas de
linhas de fuga no corpo e na alma, sem sentir-se ou ser tachado de louco, fraco ou perdedor.

Maria logo em seguida abandona de vez sua vestimenta de histérica: coloca um
vestido azulzinho da mae de Matthew que morreu no parto e vai embora de cara e cabelos
lavados. Depois de aguentar mais uma cena de violéncia de seu pai, Matthew também vai
embora. Leva consigo a granada.

Na cena seguinte, vemos Matthew entrando num bar onde aparecem todos os
homens que humilharam Matthew e também todos os parceiros perversos das cenas
histéricas de Maria. Matthew golpeia um a um, varrendo todos de cena. Eles sdo expulsos
do filme, de sua existéncia e da existéncia de Maria. Neste momento, ela o convida para
morar na casa de sua mae.

Chegando em casa, vemos Maria desfazendo-se de objetos do cenario que esta
abandonando: arranca os posters de idolos que forram as paredes de seu quarto, joga fora
um monte de bugigangas que lotam sua penteadeira. Deixa o minimo possivel, como de
resto em seu corpo, em seu rosto, em seus cabelos.

Mais adiante, numa cena memoravel, Maria ird se jogar de costas do alto de um
muro, atirando-se nos bracos de Matthew numa atitude totalmente inesperada. Ele consegue
apara-la. Ela agradece e diz: « Confio em vocé ». O que ela quer experimentar € sua
confianca em Matthew, e se lhe agradece ¢ por ter conquistado essa confianga. Maria vai
propor a Matthew que faca a mesma experiéncia; ela lhe assegura que, apesar de seu peso,
podera apara-lo na queda. Ela quer que também ele experimente a confianga.

Nesse momento do filme, pode-se dizer que Hartley praticamente ja delineou o
retrato da idéia que parece pretender tragar, a idéia de confianga. E um momento em que as
forcas de diferenciagdo estdo por cima, o que engendra um novo tipo de relacao feito de «
respeito, admira¢do e confianca », como o define Matthew, para evitar chama-lo de
“amor”. E que, segundo ele, « quando se ama se faz todo tipo de loucura: ficar ciumento,
mentir, trapacear, matar-se, matar o outro... ». Pois a palavra “amor”, tal como usada no
plano homogéneo - e isto, Matthew sabe muito bem -, ¢ quase sempre pilotada por um

desejo de completude e de eternidade. Ela implica justamente naquela espécie de anestesia



aos efeitos das misturas do mundo, num faz de conta de uma existéncia estavel, sem
quedas. Matthew sente que o que estd acontecendo em seu encontro com Maria € um outro
tipo de relacdo, um outro modo de subjetivagdo, um outro mundo neste mundo. Amparar o
outro na queda: nao para evitar que caia, nem para que finja que a queda ndo existe ou tente
anestesiar seus efeitos, mas sim para que possa entregar-se ao caos ¢ dele extrair uma nova
existéncia. Amparar o outro na queda ¢ confiar nessa poténcia, ¢ desejar que ela se
manifeste. Essa confianca fortalece, no outro e em si mesmo, a coragem da entrega.

Mais adiante, Matthew ira inclinar-se, por um momento, para o polo da captura.
Quer, diz ele, os beneficios sociais como toda pessoa normal. Estd disposto a anestesiar seu
intimo através da televisdo, que considera boa para isso. Assim podera reprimir seus
principios e suportar continuar trabalhando na fabrica, sem incomodar-se com as
trambicagens. Maria se decepciona. Mas depois de uma conversa com a enfermeira, que
ela reencontra por acaso num bar, reconhece que a for¢a de singularizacdo nunca ¢
vencedora de uma vez por todas, e que, alids, neste campo nenhuma composicao ¢ eterna,
nao ha garantia de espécie alguma. Maria se da conta de que ha algo em Matthew que ela
gosta, esse algo € que « ele é perigoso e sincero ». E fica claro para ela que o fato dele ser
sincero traz um risco permanente de instabilidade, pois isso o faz agir de acordo com os
efeitos das misturas do mundo em seu corpo, o que o leva a constantes mudangas. Ao fim
dessa conversa, Maria tomara a decisdao de acolher Matthew em sua recaida.

Logo em seguida, porém, a mae de Maria ir4 armar-lhe uma arapuca para quebrar
sua confianga em Matthew. E que, para aquela mulher, conviver com esse modo de
subjetivacdo exposto a alteridade, que a relagdo dos dois instaurou perto dela, coloca em
perigo seu mundinho capturado, que s se sustenta na mesmice. E por isso que, em nome da
sobrevivéncia de seu mundinho, e portanto de si mesma, a mae ira mobilizar todas as suas
forgas para destruir a relagdo: tentara contaminar a filha de ressentimento contra o
namorado. Num primeiro momento, ela consegue o que quer: Maria de fato desiste de
Matthew. E aqui que, desesperado, ele é vencido pela vontade de destrui¢io, pega a granada

na gaveta de Maria e se dirige a fabrica. Desconfiada, Maria procura a granada. Ao perceber



que desapareceu, ela volta imediatamente a si e ao territorio vital que construiu com
Matthew e sai correndo ao seu encontro.

Quanto a granada, sabemos, ¢ tarde demais. Matthew ja havia puxado o pino
quando Maria chega. Nao da mais para evitar a explosdo, s6 da para evitar que sejam
atingidos. Matthew ¢ preso, Maria fica. Nao sabemos o que vai acontecer com sua relagao,
sO6 sabemos do campo de confianga que seu encontro propiciou para cada um deles e € isso
0 que importa: sua existéncia deixou de ser dominada pela alternincia entre a vontade de
completude, que implica a captura pelo senso comum e a vontade de destrui¢do, como
unica saida. H4 agora uma terceira for¢a em jogo nesta guerra permanente que SO se
interrompe com a morte. E a cena final ¢ feita do corpo de Maria suave e firmemente
erguido na tela pela for¢a da confianca que se introduziu em sua vida. A luz do semaforo ¢

verde e o camburao desaparece no horizonte.

Hartley faz um cinema duplamente independente: um cinema nao capturado pelos
codigos de representacdo e de produgdo de Hollywood e que, além disso, retrata modos de
subjetivacdo igualmente independentes, ou seja nao capturados pelo senso comum. O que
seu filme traz a existéncia ndo sao identidades alternativas: nem a do marginal ideologizado
em revolta contra a sociedade capitalista, industrial ou de consumo, ou em revolta contra o
modo dominante de existir ¢ de amar, nem a do marginal desideologizado transgridindo a
lei em pequenas ou grandes delinquéncias — diferentes versdes da for¢ca de destruicdo. O
que o filme retrata sdo modos de existéncia singulares que se criam a partir da escuta dos
estados inéditos que se produzem no corpo quando se tem a audacia de abandonar a pele do
senso comum. Essas formas singulares de existir ndo sdo em momento algum investidas de
um valor em si-mesmas: seu valor estd exclusivamente no fato de se constituirem como
efeito de uma problematizagdo do que constrange ¢ de uma afirmagdo de diferencas
emergentes. Por isso ndo sdo modelos alternativos a serem reproduzidos, mas formas
contextualizadas, contingentes e efémeras por natureza.

Foi sugerido, no inicio, que o que o filme retrata ndo ¢ um certo universo

suburbano mas, através dele, algo que acontece em qualquer universo social da cidade



contemporanea, seja qual for seu tamanho, seu desenvolvimento econdmico e sua
localizagdo. Pode ser dito agora que o que esta sendo retratado aqui ¢ uma micropolitica,
que por defini¢do se trava no invisivel: o atrito entre diferentes espécies de homem, modos
de subjetivacdo ou estratégias do desejo, delineando diferentes composicdes e gerando
diferentes figuras que podem ser encontradas hoje em qualquer ponto do planeta.

E claro que se pode encontrar uma filiagdo de Hartley ao cinema dos anos 60 que
fazia do marginal seu principal personagem. Mas Hartley vai mais longe. Ele puxa linhas de
fuga da trama dessa tradicdo que ele leva para direcdes inéditas: em seu cinema nao ha
qualquer resquicio de glorificacdo do marginal. Nao se trata de mais uma saga dos vencidos
contra os vencedores, nem da sociedade contra o sistema, nem do homem contra a
sociedade. Se ha clichés no filme, elementos destinados a um reconhecimento imediato,
eles ndo estdo ai para facilitar sua digestdo, mas para contracenar com as linhas de fuga,
numa guerra que constitui a propria esséncia do filme. Os personagens marginais sao
aqueles que cavalgam as linhas de fuga em luta contra as forcas de homogeneizagao,
montadas pelos clichés. Nao sao personagens que se constroem por oposi¢ao a um inimigo -
homens, sociedade ou sistema -, mas no desenrolar de sua existéncia, homens, sociedade ¢
sistema derivam para outro lugar. E s6 quando embarcam na diregdo “granada” que os
personagens tomam como alvo de luta ndo mais a forca de homogeneizacdo, e sim a
sociedade ou o sistema. Os marginais de Hartley ndo tem o perfil do cliché (nem quando se
decidem pela “granada”): ndo ha glamour algum em sua ndo-adaptagdo nem ¢ o encanto de
qualquer ingénua esperanga O que Os move; € no entanto eles tampouco sdo

desencantados...

Aqui me parece necessario fazer uma distingdo entre “fé€” e “crenga”. O objeto da
fé ¢ a utopia, uma representacdo de futuro que implica a idéia de completude, de
estabilidade, possivel num além deste mundo, esteja esse além aqui na Terra, ou em outro
lugar qualquer. Ja4 o objeto da crenga ¢ o devir. Examinar o filme da perspectiva dessa
distingdo, pode trazer maior nitidez aos trés tipos de forca que, em seu entrelacamento

variavel, compdem o filme.



No polo da captura, onde os personagens sao pilotados pela forca de
homogeneizagdo, ¢ a f&€ que os move. No polo da reacao, quando ¢ a forca de destruicdo que
comanda, ¢ que os personagens se tornaram niilistas, perderam a fé (no além, no futuro)
sem ter conquistado a crenga (no devir), e por isso confundem fim de “um” mundo, com o
fim “do” mundo. J4 quando, no polo da reacao, ¢ a for¢a de singularizagao que predomina,
a crenca move os personagens € ¢ dela que nasce a confianca.

Se as linhas de fuga - tanto a do niilismo como a da confianca - s3o movidas por
uma perda da f€, ou seja pelo desencanto com tudo que ¢ da ordem da idealizagdo, da
comiseracdo, da esperanca, ¢ também a partir daqui que elas se distinguem. Para o
desencanto da linha niilista ndo hd outro mundo neste mundo, no ha sentido possivel para
além do senso comum: ¢ o reino de uma vontade de nada que pode eventualmente tornar-se
ativa e destruir tudo. Ja o desencanto da linha da confianga engendra a crenga num mundo
que nao estaria além deste mundo, mas sim além do senso comum. O desencanto ¢ com as
forcas da homogeneizacao; e esse desencanto serd justamente a nascente das forcas da
diferenciagdo: perdeu-se a fé, acabou-se com as utopias, mas para conquistar a crenga. E
essa crenca que sustenta a coragem de reagir: afirmar o ser em sua heterogénese. Esta ¢ a
for¢ca que impera nessa linha e € ela que Hartley tem especial interesse em retratar.

O proprio cineasta declara que em seus filmes a ética é tdo importante quanto a
estética e, acresenta, « todos os meus filmes falam de pessoas tomando decisoes ». Pudemos
constatar que a estética da banalidade de Hartley nada tem a ver com estetizagao do banal
(como nos filmes ditos culf); € uma estética que tem a ver com um sentido que toma corpo a
partir de signos que se consegue escutar quando se tem for¢a para reagir contra a violéncia
da captura pelo senso comum. Ora, isso ¢ indissociavel de uma ética. Dai porque Hartley
declara que em seu cinema a ética € tao essencial quanto a estética.

Hartley faz uma ética do tradgico: em seus filmes se cai toda hora, e a queda ¢
inevitavel. D4 até para captar diferentes movimentos de seus personagens, de acordo com o
modo como vio vivendo a queda. As vezes a vivem como vitimas porque acreditam ser
possivel evitar de cair; neste caso, quando caem, ou se paralisam de terror ou se destroem. E

o modo dramdtico. Outras vezes, conseguem entregar-se a queda e problematiza-la, porque



sabem que cair ¢ inevitavel e que de dentro da queda ¢ possivel reerguer-se transmutado,
embora ndo haja qualquer garantia de que isso va de fato acontecer. E o modo tragico.
Hartley confessa numa entrevista que “acha engragado gente caindo, que gosta dessa
imagem”. De fato, em seu filme nao se faz drama com a queda, mas sim humor, a ponto
dele ser confundido com uma comédia nas video-locadoras. O cineasta completa sua id€ia,
dizendo que “gosta da idéia da mais completa entrega”, momentos em que 0s personagens
optam pelo tragico. E exatamente para viabilizar sua ética do tragico que Hartley precisa da
1déia de confianga e da crenca que a sustenta.

Segundo Hartley, “Trust retrata uma idéia”: sabemos agora que esta idéia ¢ a de
confianga. E ele acrescenta: “retratar uma idéia, muito mais do que tentar forjar um
naturalismo, € o que constitui o verdadeiro realismo”.

Por que considerar que o naturalismo s6 pode ser forjado? O filme nos indica que
para Hartley fazer naturalismo ¢ adotar a perspectiva do senso comum, com ele confundir-
se, toma-lo como a natureza das coisas. Diferentemente disso, fazer realismo ¢ justamente
descolar-se do senso comum, por-se a escuta da dissonancia dos signos que o excedem e
buscar incarna-los numa idéia - sob a forma de filme, musica, texto ou outra linguagem
qualquer. E neste sentido que é possivel dizer que o verdadeiro realismo é aquele que retrata
uma idéia. S6 que aqui “retratar” ndo tem ver com ilustrar, e sim com encarnar, trazer a
existéncia: ¢ um realismo do acontecimento, daquilo que, embora impalpavel, ja produziu
uma rachadura no falso naturalismo da realidade visivel e pressiona para que algo venha lhe

dar corpo. Hartley faz um realismo do invisivel.



